
As fotografias de Cássio Vasconcellos parecem mostrar uma São Paulo que não existe. 
Difícil reconhecer a cidade nessas imagens em que velhos tapumes e viadutos, fachadas 
descascadas e detritos parecem saídos de outro tempo, contrapostos à cidade atual. 
Edificações modernas, desertificadas, banhadas por uma luz oblíqua, criam um universo 
intensamente plástico, estranhamente cenográfico. Elementos urbanos que parecem 
abandonados, sem função evidente, para sempre inacabados. Estruturas aparentemente 
gigantescas, emergindo da noite, tomam conta da paisagem urbana, o restante caindo na 
penumbra, na mais completa entropia. 
 
A globalização uniformizou as cidades no mesmo universo genérico dos shopping 
centers, edifícios corporativos e moradias anódinas. As mesmas fachadas envidraçadas, 
as mesmas torres elétricas e pontes. Mas Cássio Vasconcellos faz aflorar um 
estranhamento desses elementos do cotidiano. Ele retira as coisas do tempo e do lugar: 
tudo parece em suspensão. Um deslocamento que permite articulá-las em outras 
constelações.  
 
O fotógrafo restitui um vigor que as coisas pareciam ter perdido ao mergulharem em 
definitivo no reino do descartável. Fazendo aflorar o mistério que se aninha nos detalhes, 
nos fragmentos, no abandonado. Ele opera nos interstícios do continuum pasteurizado da 
paisagem urbana atual. Onde se abre a possibilidade de novas configurações  
e novos significados. 
 
Foi Walter Benjamin quem primeiro percebeu a extraordinária capacidade que têm as 
cidades de se transfigurar. Quando, no século XIX, foram construídas as primeiras 
galerias – as passagens parisienses com coberturas de vidro e iluminação a gás – a rua se 
tornou morada para o observador das mutações que ocorrem na grande cidade. Sob a 
bruxuleante luz a gás, as vitrines se convertiam em cenários de mundos maravilhosos, os 
passantes surgiam como potenciais personagens de histórias misteriosas, e a mais comum 
das praças podia se transformar numa pradaria repleta de moicanos selvagens.  
 
Pois nosso fotógrafo percorre as ruas de São Paulo como um poeta baudelairiano, 
sensível às configurações inéditas que podem emergir dos encontros de tapumes, estátuas 
e fachadas envelhecidas com pontes de alumínio e prédios envidraçados. Atento às 
inesperadas afinidades que esses elementos tão díspares podem estabelecer entre si. 
 
A operação é sempre baseada no deslocamento. Elementos arquitetônicos inusitados, em 
geral aparentemente pertencentes a outro tempo e lugar, aparecem em primeiro plano, 
questionando toda percepção imediata. A cobertura curva de um edifício, partes de um 
viaduto ou a trama metálica de uma torre invadem abruptamente o quadro, introduzindo 
um elemento de ruptura, quase inquietação, na paisagem. 
 
Não há uma narrativa que sirva de fio condutor. Nada que nos auxilie a localizar esses 
lugares no espaço e no tempo. Placas de sinalização surgem presas em tapumes, painéis 
publicitários são vistos por trás, estátuas de heróicos cavaleiros surgem metamorfoseadas 
em retirantes que parecem chegar de madrugada à cidade. Todos esses elementos urbanos 
são recompostos, em fragmentos, para contarem uma outra história, possível, imaginária. 
 
Esses lugares estão, em geral, vazios. O silêncio só enfatiza o mistério que transpira das 
cenas. Nem a natureza, que aqui surge como mais um véu obstruindo a visão, escapa 
deste dispositivo ao mesmo tempo cromático e opaco. Emergindo do nada, monumentais, 
essas estruturas parecem ter permanecido para testemunhar sobre a cidade num futuro 
remoto. Parecem feitas de pedra.  
 



Nessas imagens a modernidade parece aliar-se à antigüidade. São Paulo é uma cidade em 
que os sucessivos ciclos de renovação urbana e imobiliária destruíram sistematicamente  
os traços do passado, os lugares da história e os monumentos arquitetônicos. É uma 
cidade que se ergue insistentemente sobre sua própria ruína.  
 
Tal como as gravuras que fez Meryon de Paris, essas fotografias captam a fragilidade da 
cidade, tudo aquilo que parece na iminência de desaparecer. Uma paisagem à beira da 
catástrofe – cenário ainda mais atual, tendo em vista as crises financeiras que ameaçam o 
país. Imagens que transmitem a sensação de ver o que em breve não teremos mais diante 
de nós. Cássio Vasconcellos faz brotar a imagem antiga da cidade, daquilo que 
permanecerá depois de tudo ter sido convertido num campo de ruínas, sem tocar em nada 
do que tem de mais moderno. 
 
Atentem para o inusitado desta cena: em plena São Paulo do século XXI – megacidade 
caótica, desfigurada, assolada pela crise social e pela violência –, alguém vagando à noite 
por ruas desertas e terrenos baldios, com um holofote, cuja bateria vem num carrinho de 
feira. O personagem já expressa tudo o que, a princípio, teria de quixotesco nessa 
empreitada. Tudo parece conspirar para que seja uma aventura malograda. 
 
Não é mais possível ver no mundo contemporâneo. O que está em jogo aqui são os 
limites da figuração, a incapacidade da mente humana em representar as enormes forças 
da metrópole. Uma organização da produção e do espaço, uma rede de poder e controle 
que são de difícil compreensão por nossa imaginação. Não temos ainda o equipamento 
perceptivo necessário para enfrentar essas novas configurações criadas pela globalização.  
 
Estes espaços urbanos desconcertantes tornam impossível, diz Fredric Jameson, o uso da 
antiga linguagem dos volumes, já que não podem ser apreendidos. A mutação provocada 
pela cidade global ultrapassou a capacidade do corpo humano de se localizar, de 
organizar perceptivamente o espaço circundante e mapear cognitivamente sua posição no 
mundo. Uma situação em que a experiência da cidade transcende todos os velhos hábitos 
de percepção corporal. Uma disjunção entre o corpo e o ambiente urbano que indica 
nossa incapacidade de compreender os processos complexos de reestruturação da 
metrópole contemporânea, de mapear a enorme rede global de produção e comunicação 
em que estamos presos como indivíduos. 
 
Todas as tentativas de mapear a cidade através da experiência da rua – a deriva 
benjaminiana ou os planos afetivos dos situacionistas – implicavam a expectativa de uma 
renovação da percepção. Mas, no universo totalmente construído e elaborado do 
capitalismo tardio, não há lugar para essa renovação. Se, na cidade tradicional, a 
experiência limitada e imediata dos indivíduos era ainda capaz de abranger a forma social 
e econômica que a regula, hoje isso não ocorre mais. 
 
A legibilidade da paisagem das cidades era relacionada à imaginabilidade, à capacidade 
de evocar uma imagem forte no observador. Pressupunha referências visuais, um domínio 
sensorial do espaço por meio da experiência e da observação ocular. Mas a configuração 
atual impede o mapeamento mental das paisagens urbanas. As cidades não permitem 
mais que as pessoas tenham, em sua imaginação, uma localização correta e contínua com 
relação ao resto do tecido urbano. A experiência fenomenológica do sujeito individual 
não coincide mais com o lugar onde ela se dá. Essas coordenadas estruturais não são mais 
acessíveis à experiência imediata do vivido e, em geral, nem conceituadas pelas pessoas.  
 
Dá-se um colapso da experiência. Hoje se têm sujeitos individuais inseridos em um 
conjunto multidimensional de realidades radicalmente descontínuas. Um espaço abstrato, 



homogêneo e fragmentário. O espaço urbano perdeu situabilidade – uma inscrição precisa 
em dimensões geográficas, acessíveis à experiência individual. 
 
Torna-se impossível representar. Aquilo que a imagem fotográfica, por mais abrangente 
que seja, não dá conta. O espaço hoje é sobrecarregado por dimensões mais abstratas. O 
problema da percepção, do posicionamento do indivíduo neste sistema global complexo, 
é também de representabilidade: embora afetados no cotidiano pelos espaços das 
corporações, não temos como modelá-los mentalmente, ainda que de forma abstrata. 
Ocorre uma ruptura radical entre a experiência cotidiana e esses espaços abstratos. 
 
Essas novas configurações demandam, então, uma abordagem que revele o próprio 
fracasso representacional, os limites dos dispositivos tradicionais de localização. Elas 
requerem um jogo entre a presença e a ausência, a fim de transmitir algo do sentido de 
que essas novas e enormes realidades globais são inacessíveis a qualquer sujeito 
individual. Realidades fundamentais irrepresentáveis, que não podem surgir 
imediatamente diante da percepção.  
 
A megacidade é um território onde toda lógica foi aparentemente suspensa. As paisagens 
indiferenciadas da entropia demandam evitar qualquer parâmetro visual ou estrutural de 
orientação espacial ou temporal. A fotografia aqui interessa não apenas por sua 
capacidade documental, mas principalmente por seu potencial de montagem e associação.  
 
O que salva então a aventura solitária deste fotógrafo? Cássio Vasconcellos não pretende 
mostrar onde estão as coisas, mapear. A luz intensa que joga sobre as coisas, na verdade, 
cega. Ela lhe permite andar pela cidade como se estivesse de olhos bem fechados.  
Sua empresa é essencialmente tátil. É o que lhe possibilita descobrir a presença, palpável, 
de tudo aquilo que, a princípio, não se pode ver. 
 
Os percursos noturnos pela cidade foram iniciados em 1988, mas intensificados entre 
1998 e 2002. O trabalho foi realizado com uma câmera Polaroid SX-70, automática. Não 
se utilizou, propositadamente, qualquer recurso técnico. As tomadas foram feitas às vezes 
com lanterna ou holofote, com filtro colorido. Os originais foram então scanneados e 
impressos em jato de tinta, em tamanho 30 cm x 30 cm. 
 
Não por acaso as cópias são feitas em papel poroso, como se fossem gravuras. A imagem 
polaroid faz com que a cidade, mergulhada na penumbra, emerja fulgurante. Mas a 
extraordinária plasticidade das paisagens urbanas, intensamente coloridas, é 
contrabalançada pela textura proporcionada pela impressão em papel. Ela atribui 
materialidade e permanência a todas essas coisas aparentemente etéreas e fugazes. O 
fotógrafo vai arranhando, como que com um buril, as entranhas mais ocultas da 
metrópole. 
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