
ENIGMAS 
 
"Deus inventou as noites que se armam 
De sonhos e as formas do espelho 
Para que o homem sinta que é reflexo 
E vaidade. Por isso nos alarmam." 
 
Jorge Luis Borges 
Os espelhos (fragmento) 
 
A fotografia contemporânea tem uma estranha capacidade de desorientação. Às vezes, ela 
é óbvia e crua demais, oferecendo-se para as diferentes possibilidades criativas de 
interpretação; outras vezes, ela pertence mais à ordem dos mistérios no mundo da 
representação, seja por seu elaborado processo de construção, seja por sua radical 
experiência visual, fazendo com que a imagem tenha um enorme poder de sedução e 
persuasão. Nessa fotografia diferenciada em termos de produção e apreensão, que tem 
hoje presença garantida no cenário das artes visuais, é que podemos inserir o trabalho de 
Cássio Vasconcellos.  
 
Suas séries anteriores pontuam a história da fotografia brasileira das últimas duas 
décadas, justamente porque sempre apontam para diferentes estratégias de produção que 
potencializam as intervenções e as experimentações que provocam nossa compreensão 
mais imediata. Neste novo ensaio, Noturnos São Paulo, o artista assume o desafio de 
retraçar uma cartografia outra do espaço da cidade de São Paulo, e se propõe registrar 
esse vasto e movediço território que se transforma a cada dia, através de imagens de 
inegável beleza e surpreendente originalidade. Mais uma vez, seu audacioso exercício de 
olhar e perceber encaixa-se nos novos paradigmas em que transita a fotografia 
contemporânea, buscando expandir sua experiência do fazer para ampliar o espectro 
estético da representação. 
 
Nesta série, bem como nas anteriores, Cássio se permite fazer experimentações de toda 
ordem, realizando algumas intervenções que possibilitam pesquisar os diferentes 
resultados oferecidos pela linguagem fotográfica. Novamente, ele opta pela simplicidade 
técnica ao tomar o registro, para depois iniciar um percurso investigativo incomum na 
fotografia brasileira. Sua meta é sempre buscar uma certa abstração na imagem para 
deixar o espectador no limite do êxtase da perturbação. O fotógrafo defende a idéia de 
que o mais fascinante na fotografia é justamente essa possibilidade intrigante que ela 
oferece, operando nas fronteiras entre o ‘real’ e o ‘imaginário’. 
 
Estamos assumindo que a fotografia contemporânea se encontra empenhada não em 
abandonar totalmente o ‘real’, mas, sobretudo, em despojar-se do realismo exagerado que 
toda a cultura fotográfica vinculou a este meio como se fosse o seu exclusivo atributo. Na 
verdade, podemos avaliar a trajetória da fotografia como uma manifestação visual que 
abandonou sua pretendida ambição inicial – ser arte –, manifestando e exaltando nesse 
primeiro momento os atributos da técnica, a fluidez e o detalhe, a opacidade e a 
obscuridade, o instante flagrado de um visível existente. Hoje, ao encontrar os acessos e 
deixar-se contaminar pelos novos caminhos das artes visuais, vem se destacando como 
uma poderosa manifestação imagética, legitimando sua vinculação à precariedade e à 
imprecisão, ao imaginário e à ficção, ao ilusório e ao simbólico. 
 
Nesse sentido, o percurso de Cássio Vasconcellos encontra-se perfeitamente em sintonia 
com o que denominamos atualmente de fotografia expandida – aquela que rompe 
paradigmas, que subverte o modelo instituído, que caminha em direção a um 
esgarçamento de sua especificidade. Nesta série ele instituiu um programa estético que, 



ao contrário de suas múltiplas e singulares experiências anteriores, caminha em direção a 
uma interpretação diferenciada do espaço urbano, com a força e a ousadia que desafia a 
banalidade pasteurizada da imagem veiculada cotidianamente. Ele nos oferece, além da 
seleção criteriosa de formas, a oportunidade de contemplar uma cidade intimamente 
desconhecida, apontando sua câmera para aquilo que nossos olhos apressados não 
percebem. 
 
O artista insinua a presença de um mistério que nunca se desvela. Suas fotografias 
exigem tempo do observador antes de se deixar gravar em algum lugar da memória, pois 
são imagens em que não imperam certezas. Apenas este senso de mistério que reside no 
fenômeno imaterial que é engendrado pelo simples fato de que nós não podemos 
reconhecer imediatamente esse mundo visível registrado tão estranhamente. Isso não é 
metafísico, mas está fora do nosso campo de percepção. Existe nesta série de fotografias 
de Cássio Vasconcellos uma especial combinação de atenção perceptiva e concentração, 
de paciência maravilhada, de irrevogável exagero com o mundo das aparências. 
 
A nova série foi desenvolvida através de um processo criativo diferente dos anteriores, 
que exigiam uma intervenção mais física e material, na matriz ou na cópia. Para 
desenvolvê-la ele utilizou a câmera Polaroid SX-70, clássica entre os profissionais da 
imagem. Como os resultados iniciais apresentaram um primeiro plano bastante 
escurecido, ele testou numa outra série utilizando, primeiramente, os faróis do próprio 
automóvel e, posteriormente, incorporando uma fonte de luz acoplada a uma bateria. 
Com essa fonte de luz experimentou o primeiro plano com o vermelho puro, depois o 
amarelo e, após o domínio do processo, dependendo da imagem e do efeito, foi 
selecionando a cor desejada. Essas alternativas compõem essa criativa e instigante 
paisagem urbana. 
 
A partir da imagem polaroid que, notadamente, apresenta uma textura e oferece uma 
interessante saturação de cores diferente do processo convencional, o artista elaborou 
novas etapas em termos de procedimento e desenvolvimento de trabalho. Ele processa a 
imagem através de um scanner e, depois disso, através de uma saída digital, produz uma 
cópia impressa em papel à base de algodão neutro, com tinta mineral que garante alta 
durabilidade. Cássio, definitivamente, desenvolve suas séries na direção de uma 
fotografia expandida, uma espécie de híbrido que resulta da intersecção dos vários 
procedimentos, anteriormente citados. Essa mutação na identidade da fotografia, 
perceptível na diferença entre imagem e suporte, configura uma nova relação receptiva.  
 
Cássio Vasconcellos desenvolve em Noturnos São Paulo sua preocupação 
excessivamente formal, e sua ambição é elaborar, minuciosamente, os enquadramentos, 
que são rompidos pelas linhas diagonais ou curvas que interrompem os planos paralelos à 
superfície da imagem e criam a ilusão de profundidade. Por outro lado, existe sempre 
uma relação entre esses planos, que sugerem uma transição entre o dentro e o fora, o 
acima e o abaixo. Enfim, de um mundo ‘real’ para um mundo transcendental. Ele busca a 
beleza nos espaços lúgubres da cidade, inóspita e irreconhecível. Sua percepção plástica 
do caótico espaço urbano é capaz de nos transportar para um mundo de luzes que se 
articulam numa atmosfera plural pelas tensões que dela emanam. 
 
A cidade é vista quase como uma natureza-morta, e o resultado é uma fotografia que 
contempla a visão do sonho. Uma figuração surreal revelada na maravilhosa experiência 
dos próprios desejos do inconsciente. O fotógrafo mistura os fragmentos surpreendentes e 
dissonantes do espaço urbano e nos oferece a sensação de uma harmonia teatral. Rosalind 
Krauss, ao relacionar a escultura com a teatralidade, lembra que o termo é amplo e pode 
se vincular tanto à arte cinética como à arte das luzes. Cássio nos assombra quando nos 



faz deparar com essa fotografia de manchas luminosas, inesperada e enigmática, que 
estimula nossa imaginação. 
 
Mas nada espetacularizado, pois sua fotografia é um registro direto dos poucos e 
diferentes tons que predominam à noite na cidade. Aliás, uma cidade aparentemente 
isolada, abandonada, que permite apenas o registro de um pulsar rítmico luminoso, 
programado para mostrá-la no resplendor fugaz de algumas poucas luzes, como se fosse 
um farol esquecido numa ilha de signos impenetráveis que escondem os mistérios da 
noite. Cássio Vasconcellos propõe uma contemplação hipnótica de uma atmosfera 
efêmera flagrada acuradamente por seu olhar sensível, que procura tornar visível uma 
cidade que existe em forma latente, para comunicar seu mundo interior. Uma sutil 
melancolia que alucina o espectador que vive na cidade de São Paulo, mas que é incapaz 
de decifrá-la nessa delicadeza noturna. 
 
Ele retira a identificação mais imediata da cidade para universalizar a leitura do espaço 
urbano. Usa a fotografia para estilhaçar nossas referências, transformá-las em puras 
imagens, como se fossem signos de si próprias, auto-referência. Isso é uma forma de nos 
alertar, com refinamento e sutileza, que a cidade pulsa incandescente, sincronicamente, 
quase nos mesmos tons. O azul-escuro da noite que nossos olhos não vêem, o filme 
registra, como se fosse um substituto melhorado do nosso limitado sistema visual 
perceptivo. 
 
As poucas cores que compõem sua paleta construída caracterizam a série Noturnos São 
Paulo, criando uma atmosfera singular que dá uma vitalidade incomum a sua fotografia. 
Por outro lado, a solitude dramática que excita nossas sensações é provocada pelas luzes 
primárias predominantes nesta série: o vermelho, o azul e o amarelo.  
A consistência e a lógica dessas imagens evidenciam uma estranha combinação de 
distância e intimidade que fascina e desperta emoções. Uma visão onírica da cidade que 
revela beleza, realçada pela luz pictórica que instaura uma espécie de passagem para uma 
dimensão poética imaginária.  
 
Diante dessas imagens de Cássio Vasconcellos é possível perceber um clima intimista. 
Minimalista e poético. Um exercício de sensibilidade e apuro técnico, que busca a leveza 
para transmitir um misto de serenidade e melancolia. Suas soluções estéticas são sempre 
acompanhadas de procedimentos que surpreendem nossa percepção. Ele tenta abandonar 
a sintaxe da fotografia convencional, ao apontar sua energia criativa para deslocar nossa 
atenção, para contaminar os procedimentos clássicos e articular as imagens e as 
materialidades de outros suportes. Uma busca pela tatilidade da fotografia, que provoca 
nossos sentidos e transforma nossa visão, ora enchendo nossos olhos de cores e emoção, 
ora explorando os interstícios entre as luzes e as sombras da razão. 
 
Rubens Fernandes Junior 
Pesquisador e crítico de fotografia 


